Наверное, не стоит стирать письма с "прощай, позабудь всё, что было". Наткнувшись на них почти случайно в ворохе когда-то кому-то написанного, на мгновение кажется, что в лицо дохнуло октябрьским ветром. И мерещится прозрачный, истончившийся воздух, настоящее последнее солнце, пронзительный холод и ярко-желтые, как лимоны, листья тополя. В этим моменты неотвратимость зимы становится не абстрактной идеей, а фактом, заполняющим собой все тело.



Нет, не стоит стирать такие письма. Этот опыт стоит очень и очень дорогого...